孙茹回头，担忧地看了一眼坐在最后一排的姚星河。

男生额角发际线处有块触目惊心的血痂，猩红得像是随时都能流出血来。

他眉头皱得很深，执笔在纸上写写画画，似乎在解题，又像在写信。好像一直不满意，不断把纸撕掉，团起来扔进身后的垃圾桶。

自从考进重点班以来，同班一年半了，孙茹还没见他用这么烦躁焦虑的表情来做什么事。

数学老师拿着试卷走进来，敲了敲桌子：“下午最后两节自习课都是咱们数学的，加上中间课间，100分钟，大家做这套卷子应该够了。”

窗边的男生抬头看向讲台的时候，两个人的目光突然撞上了，孙茹愣了一秒，赶紧收回了视线。

她也是今天早上才听说，姚星河昨天逃课出去打架了，打的还是一群体育特长生。说是打得很凶，双方都挂了彩，要不是姚星河的舍友及时冲出去拦着，他那样置人死地的打法，可能会坐牢。

孙茹觉得很震惊，转眼就替姚星河觉得委屈：他是一对多，是处于劣势的那一个，挺过来就不容易了，为什么还可能会坐牢呢。

整场考试都不在状态。

好不容易挨到考试结束，她长舒一口气，准备鼓起勇气，主动去问一下姚星河，到底怎么回事。

忽然觉得旁边走过来一个人，孙茹抬头，就看到姚星河苍白的脸色和阴郁的眼睛。

“你可以看一下手机吗？”他说，似乎很不好意思，眼里流出些窘迫，哑着嗓子补了句，“拜托。”

孙茹就怔在那儿了，心里更加酸涩。

近距离看过她才知道，姚星河这架打得有多严重。除了额角狰狞的伤口外，他整个唇都是血红的，唇角还有一大片深色的淤青。

虽然他在初中的时候也打架，但一向是他更厉害一些、伤都在别人脸上，而且也很知道分寸，从没打到若没人拦着可能要坐牢的地步。

他平时看着也温温润润的，对人虽然冷漠但也算有礼貌，尤其上了高中后，更是洗心革面，一副淡定平和的模样，几乎没跟别人发生过矛盾。

不知道体育班那同学怎么惹到他了，让他下这么狠的手，也受这么明显的伤。

好像迟迟没得到回应，男生抓了抓头发，面上浮出几分愧色：“要是不方便，也没关系。”

孙茹并不知道他找自己什么事，也没看短信，就立刻回答：“方便的。”

男生严肃又认真地说了句：“谢谢。”

目送他回到后排，孙茹才打开手机，小心翼翼地点开短信。

像是，在拆礼物那样——

【你好，我是姚星河。晚自习结束后能来操场找我吗，想拜托你一件重要的事。可以拒绝，谢谢。】

这是姚星河第二次给她发短信，上一次还是两年前，初中毕业餐会的时候。

因为珍藏着，时常翻看，以至于每个字，连同那个邮箱，她都背得分毫不差。

【你好，我是姚星河。回家后可不可以把今天拍的学剑小孩儿的照片发给我？我的邮箱是1**********@163.。谢谢。】

同桌的女生好像暼到了什么，立刻变成星星眼，低声惊呼：“姚同学这是要跟你表白吗？”

孙茹手指一颤，僵僵地看向同桌，不知道她怎么会产生这种想法，但听她这么说，莫名其妙的，耳尖突然开始发烫。

同桌还处在狂喜之中，左手攥紧她的胳膊，右手推了推镜框，宛如柯南附体：“怪不得啊怪不得，两年多了，那么多喜欢他的女生，都没有一个追到他，原来他喜欢你！”

孙茹觉得喉咙一哽，想要去责怪同桌让她不要胡说。

可又在下一秒，想要通过局外人的视角，去判断这猜测是不是真的。

同桌还在说着类似的推测。

孙茹听到最后，却还是什么都没讲，只是小声嘱咐了一句：“别跟老师和同学说。”

同桌立起手掌，冲她挤眼：“放心，绝对不说，加油啊小茹！把这天神拿下！”

*

棠溪一中的操场离教学楼和宿舍楼都很远，在整个校区最北边，走过去要十五分钟的样子。校长说，就是为了杜绝男男女女大晚上不好好学习，去操场谈恋爱，才把操场设计在那个地方。

孙茹第一次看到姚星河吸烟，就是在那个夜晚，操场的看台上。

他周身都笼罩在巨大的郁气之中，倾着上半身，手肘撑着膝盖，吸得慢条斯理又温文尔雅。微弱的红光明灭交替，烟圈自他猩红的唇边散开，一次一次侵上他绝美的脸。

孙茹看了几秒，觉得坐在那里的男生，像一个武功绝学登峰造极却依旧迷惘着的，孤独剑客；又像一个打定主意要在人前撕下精致伪装的，人间败类。

*

直到孙茹爬上看台，坐到他旁边，姚星河才回过神来，当即把烟掐掉，很自责地说了句：“抱歉，以为你还要一段时间才能过来。”

孙茹没告诉他，看到他从后门离开后不久，自己也以腹痛为由，翘了十分钟自习课，提前过来了。

“没事，如果你不开心，可以继续。”她说。

男生摇头：“不可以让女生吸二手烟。”

孙茹心中一动。

他犹豫着，慢吞吞地开了口，声音一如下午时那般低哑：“我不太认识别的女生，所以想来想去，只能麻烦你。”

孙茹轻笑：“嗯，我很乐意帮你啊。”

不管什么事。

“就是……”好像很难以启齿，他又沉思了会儿，舌尖有意无意地戳了下脸颊内侧的口腔：“你……早恋过吗？”

孙茹当场呆住，不可思议地看着姚星河的侧脸。

这是什么意思？

突然问她这个，是要……

引诱自己跟他表白吗？

男生没有看她，眼睫扑簌几下，好像知道自己不该问这个，所以显得格外自责：“呃，问别人的隐私确实不好，你别误会。因为我没有经历过，也不太了解小女生的想法，不知道……该怎么跟小孩儿沟通，让她放弃……这些念头。”

孙茹有些了悟又有些疑惑，小心地问了一句：“是有小女生早恋了你，你不知道怎么拒绝？”

但话说出来又觉得不应该这样。

从青楹中学到棠溪一中，明恋暗恋眼前这位男生的，不计其数，就在上周，她还目睹了姚星河拒绝隔壁班王思诺的整个过程。