这天是个周日。军训结束，大多数学生拖着一身臭汗奔向浴室食堂，打算在床上吹着空调瘫一下午，再去迎接第二天的开学第一课。

也有旬安本地生源的孩子，走到校门找到父母的车，敲敲窗坐进去，回家吃香喝辣。

四舍五入，伏城属于后一种。

他习惯性地接过希遥的包，拎在右手，再用左手把她牵住。

从训练场往校门走，跟去食堂的路线有一段重合。一路上人挤人，陶正声音就在后边不远，从开锅似的人声里脱颖而出：“赵钦伟，开学半个月了，你怎么还没女朋友？”

赵钦伟错过了前因后果，连前边伏城的背影都没认出来，搔了搔脑袋，莫名奇妙：“你有病吧，半个月不都在军训，男生连里有女的吗？我倒想找，你给我找一个啊？”

陶正轻蔑嗤笑：“只要思想不滑坡，办法总比困难多，要不说人家比咱优秀呢，直接赢在起跑线了。你再看看你，呵，垃圾……”

那做作的声音，摆明是说给某个人听，伏城走在前边，捏一捏希遥的手，抿着嘴憋笑。

希遥觉出他怪异，抬起头纳闷：“你笑什么？”

伏城破了功，看上去心情不错：“没什么。”

路过食堂，陶正对着他的背影最后重重“哼”一声，拉着赵钦伟冲了进去。世界安静了。

周围人的密度随之骤减，希遥舒展一下身体，捏捏脖子，打个哈欠。伏城也帮她去捏，问：“累了？”

希遥半合着眼：“时差没倒过来，最近两天也没怎么睡。”说着已经快到校门，她拍拍额头让自己清醒，朝伏城伸出手。

本该是默契，伏城却不为所动：“干什么？”

她惊奇地看他一眼。一个月不见，记性恶化到这种程度了？

“车钥匙呀。”

“哦，在我这儿。”他提一提手里的包，摇晃一下。

“我知道在你那儿，”她失笑，手掌又向前伸一伸，“我让你给我。”

结果，还是没得到应答。

一连串的反常，希遥不由得困惑皱眉，半晌，伏城终于笑一声，从包里把钥匙找出来。不过没交给她，他几步走到黑色轿车旁，把车门锁解了，替她拉开副驾驶，偏头示意她上车。

等了半天还见她傻着，不由分说拉住胳膊拽过来，把她推进去。等她坐好，又拉过安全带系上。

希遥反应不过来，一脸惊讶：“你什么意思……”看他就要关上车门，急声说，“哎！你没证不能上路。”

半降的车窗忽然丢进一本薄薄的黑皮册，“啪嗒”一声，落在她膝盖上。好像料到她的反应，伏城双手撑在车门，含笑俯身：“如假包换。”

希遥张大眼睛，看着他起身离开，绕过车头，来到驾驶室。这几秒钟时间，她将手里的黑皮本翻开，是淡绿色的驾驶证，他在照片里浅笑，一双眼好像在望着她。

指腹摩挲他的照片，希遥在心里算了一算，他从酝州来到旬安，也还不到三个月。

三个月时间去练车，够倒是够的——然而是他瞒得太好，还是她不够细心？驾照考到手了，她居然都还不知道。

大概是太累，她望着他的照片愣起神。过一会，被他轻轻抽走：“我有这么帅？都挪不开眼了。”

她扭过头去，见他已经坐好，将车子启动。幸亏是停在了树荫底下，车里不算很热，伏城要去调节冷气，被她按住手背制止：“这么近，不用开了。”

确实是近，也就两三公里的事儿。空调免了，她转手把频道打开，在屏幕上按几下，打算挑一个音乐电台。

她开车紧张，话少。以往怕伏城觉得无聊，路上总要播个电台，听点音乐。虽然每次反倒都成了他的催眠曲。

现在她坐在副驾驶，也还是习惯使然，垂眸认真划着界面，却不知被伏城看进眼里，记起高考结束的那天。

终于选好，她抬起头来，看见伏城皱眉，打量着仪表盘。好像有什么事让他费解，又过好久，才听他迟疑地说：“这辆车，跟你在酝州那辆……”

“哦，是同一个车型。”希遥恍然，解释，“开习惯了，不想再换，就买了辆一样的。”又说，“我还以为你早就发现了。”

伏城赧然摇头，为自己的迟钝发笑。笑完，他思索一会，认真评价：“你挺念旧的。”

希遥倚着靠背，困意袭来，回应得漫不经心：“是吗？”

“是。”伏城却认真，面前路口警示灯转红，他将车缓缓停下，“跟你在一起这段时间，几乎没见你扔过东西。”

她仍没留心这个话题，只当是闲聊。“嗯”了一声，算作回答，又见他操作熟练，随口夸一句：“车停得不错。”

不料伏城很久没说话。她觉得奇怪，正想侧过头看看他，他突然叫她：“希遥。”

“嗯？”

伏城目视着前方的车流：“你连东西都舍不得扔，那如果有一天我走了……”难以启齿，也可能是没斟酌好措辞，他说得很慢，“你是不是也会想我？”

希遥揉着太阳穴，胳膊支在窗边。听见这话，愣了一愣，随之而笑：“你可不是什么东西。”

伏城“哎”一声，忍不住也笑了：“不许骂人。”

说完，那个笑容很快淡去。他看向她，一字一句，重新问一遍：“会想吗？”

她以为是随口谈笑，不必当真。或者，就当是哄哄孩子——希遥歪一歪头，答道：“会。”