怪他晚饭时太高兴，贪嘴喝多了八宝粥，半夜穿过院子，听见西边她的房间传出声音。

他溜着墙悄声走近，刷了绿漆的门虚掩着，玻璃对角裂了很长一道缝。透过破碎的窗，晦暗的夜色里，男人在床上狂暴地动作，床架吱嘎乱摇。

他低声咒骂，难听的词眼断断续续。

质问她为什么躲着他，为什么不回家，后来又掐住她的脖子柔声哄诱，要她叫出声来听听。

可自始至终，她都没出半点动静。

那之后没多久，床上归于死寂。有人爬起来，窸窣声响，似乎在穿衣服，而赶在男人拉门走出来前，他跑去了厕所。

深秋的月光很凉，他在一片白里静静立着。尚不懂得方才所见意味着什么，只是没来由地想哭，手脚发冷。

回来时，他看见她的屋子亮起了灯。瘦削的背影弓起，坐在床头，孤零零背靠着窗抱膝埋首，他在她窗下蹲坐很久，脊背抵着墙，听见她微弱的抽泣。

后来这么多年，他永远记得那一夜。

灯光从后照射，她的影子被放大，投在深灰的水泥地上，而他缩在那一方黑暗里，受她荫蔽，又与她重合。

要说不介意，怎么可能。只是介意的同时，他又在麻痹自己，过去就过去了，只要现在她喜欢的是他就好。

可后来，他规劝自己的理由随时间逐级让步，遇见伏子熠的那天他想，“只要她别恨他就好”，情人节那天他又想，“只要他们还在一起就好”。

而现在，就连他退无可退的最后底线，都已经岌岌可危。

她的热情太肤浅，依附于肉欲，待云雨退散也就无影无踪。那么这晚过后，这场爱做完之后，他们会成了什么样子，爱还是恨，近还是远……甚至会不会借此好好道个别，然后再也不见。

他望着她发愣，神色空洞，心口一阵痛苦情绪，那名字叫难过。

而希遥实在累得不行，气馁懊恼，在他身上软了下来。他下意识展臂抱住，笑着颠一颠：“要我来吗？”

没等她应，他又说：“求我，我就给你。”

实际上，哪里是命令，更不是诱惑，他才是求人的那个。求她需要他，求她依赖他，从前他近乎疯狂地沉迷于跟她做爱，为的也不过就是这么一句话。

只有在床上，她才离不开他。

希遥看他一眼，气得发笑。实在是受制于人，只好忍气吞声，贴着他的胸膛亲一下：“求你了。”

话音刚落，伏城从她体内抽了出来。直起身到她背后，将她翻个身跪好，稍稍分开她的腿，就扶着自己从后面用力插进去。

猝不及防的填充，她叫出声：“啊……”

他们从没用过这姿势，她提过，他不同意。现在这一下来得又重又猛，深深顶到最里，她支着身子张口，眼眶鼻尖泛酸。

胳膊抖着还没缓过劲，他已经抓着她的腰动了起来。混乱又规律的撞击，肉体相碰发出声响，希遥身体被他按下，硬挺的乳尖贴着床单来回蹭动。

难耐的快感重聚，她身下发烫，将脸埋进枕头里。手指攥着枕巾角，披散的头发摇晃拂摆，颤抖着即将到顶，伏城弯身锢住她的腰，胸膛贴紧她的后背。

大开大合地奋力操弄，一边吻她因挣扎而突起的肩胛骨，伴着粗重的喘，他哑声问道：

“想我吗？”

“啊，啊……什么，你……”

正意乱神迷，希遥不住呻吟，并不能听清，大概就算听清也无法回答。

伏城由肩至颈，再到耳垂，一路落下密密的吻。亦暗亦明的红痕，如在她身体留下烙印，若是心上也能留下，该有多好。

“不是说我走之后会想我吗？”对着她敏感的位置重重戳弄，牙齿轻咬她后颈的肌肤，她在他身下猛烈战栗，迎接高潮。

潮水来势汹汹，希遥痉挛着流泪，睫毛洇湿，张口咬住枕套。穴道节律地收缩，绞得伏城皱起眉，他停下动作忍耐，轻声唤她：

“希遥，你想不想我？”