希遥坠进梦里，梦见夏天的梧桐，树叶被风吹得一阵响。她坐在树下仰望，鼻子皱一皱，闻见苹果的味道。

常青荷把最后一块苹果削下，落在盘子里，喊一声她的名字。希遥扯平裙子上的皱褶，慢吞吞走近，常青荷便把她揽在怀里，摸一摸她的左手。

手腕裹着厚厚的白纱布，常青荷看着就红了眼眶，轻声问她：“疼吗？”

她咧开嘴笑，摇头：“一点儿都不疼。”

苹果削好了，却忘了拿牙签，常青荷笑说自己糊涂，转身进屋去。

希遥目送她背影没进昏暗长廊，仰起头，桌上明晃晃的一把刀，在桌边悬出半截。刀刃是银色的，锐利平直，好像她手腕那道裂口。

草坪上男孩子们踢着皮球，她远远看了一会儿，走近桌边，踮起脚。

刺眼猩红像漫天的雨，淋淋漓漓把她浇了个透，血珠从刀尖流下，希遥右手稳稳握着刀柄，听声音铺天盖地而来。

哭声，喊声，脚步声，斥骂声……一个个字眼掠过她而去，有两字格外清楚，一下攫住她的心思。

祸害。

有点刺耳，但说得也对。她想一想，不在乎地笑笑。

可那棵梧桐转眼又不见，她茫然四顾，定睛再看时，眼前画面告诉她，岁月一晃已经跳过十多个年头。

可巧了，怎么仍旧是夏天。

破旧吊扇在头顶歪斜扭转，杂乱拥挤的卧室，透着汗酸味的脏衣服堆了满地。她在床边落脚，视线穿过发黄的蚊帐，凝视躺在床上的希冉。

那个女人被凌乱的头发遮面，微凸的双眼合得不紧，翻出一道眼白。神色很疲惫，眼底下一层淡淡的青黑。

像一头熟睡的母狮子。

希遥淡淡看着她，很容易想象，眼皮掀开之后，如果看见床边的她，会投射怎样厌恶又憎恨的目光。那目光她太熟悉了，从见她第一眼就开始，皱眉上下打量着，嘴唇一张，吐痰似地吐两个字。

贱货。

右手缩一下，觉到什么，希遥一惊。

她居然还握着那把刀，又不太像那把，它是干净的，崭新的金属色，好像从没沾过血迹。

刀柄被她攥得发烫，她缓缓抬手，举到面前。光洁刀面映出她的影，她看见自己的眼睛。

周围太静了，静得吓人，可又静得诱人。

有什么念头充斥着她，她撩开帐子，冷冷扬起手。整条胳膊都已用上了力，就在刀尖落下的一刻，她忽然好像听见大雨倾盆。

惊慌抬头，却仍是炎炎烈日。

-

睡醒时天色已晚，卧室里一片黑。窗户之前被伏城错开一道缝，此刻却没有风，白色的纱帘静垂着。

希遥坐起身来深呼吸，太阳穴一下下地跳，一闭上眼，好像还能看见血色。

她缓了一会，捏着眉心下床。摸到床头灯的开关，打开，然后把镯子戴上。

头痛，喉咙也干得发痛，她咳嗽一声，想喊人，才发现已经哑得说不出话。

出去发现客厅的灯没开，看起来家里没人，喊也没用。于是她又摸着黑去开顶灯，不小心脚趾磕到桌腿，疼得她停在那儿好一会。

桌上一杯水凉到彻底，她渴得急了，端起来就喝。冷意从喉管一根线向下，到了胃里，即刻激起一阵寒战。

发觉手在抖，她自我欺骗，将杯子放下。看一看挂钟，已经十点多了。

撞到的脚趾还在痛，她弯腰在沙发坐下，伸手去揉。

低着头，胡乱想到些事，比如她常觉得自己习惯这些噩梦，不过是一场睡眠，白天还能再补；又比如她常觉得自己习惯独居，因此告诉伏城，想去哪儿想做什么都随他，也不必事事跟她汇报。

可事实上是她太要强，有的习惯她从未习惯，有的习惯，她也早就不习惯了。

过一会，门外响起钥匙声。

希遥窝在沙发上抬头，有些冷，光着的脚缩在抱枕底下。伏城开门进来，手里提塑料袋，里边装着药。

看见了她，他一愣，动作随之放轻：“醒了？”

他已经洗过澡，一身军训服换下，变成清爽的短袖短裤。应该刚洗完没多久，发梢都还半湿，一进门，带进阵淡淡的沐浴液味。

这已经不是希遥头一回想问，“你去哪儿了”。然而停顿片刻，也还是一如往常地改口，笑一下道：“回来了。”

伏城快步走近，没等她反应过来，干燥的手掌已经覆上她的额头。这么一摸，希遥才意识到自己脸颊发烫，好像浑身的不舒服也都找到原因。

她看着他甩温度计，又看看桌上花花绿绿的药盒，忍不住说：“其实家里好像有……”